而是针对他的角色。就像有人迷恋医
生或老师一样，那不是因为这个具体的人，而是被他的角色和能力所吸引。」
我低头看着笔记本上自己潦草的字迹，思考着自己到底是被「逗比」的故事
吸引，还是在通过她的经历满足某种自己都不愿承认的心理需求？
那段时间，我开始频繁查看豆瓣，像是上瘾一般。每一次更新都给我带来一
种奇异的满足，仿佛我不仅是在默默窥视着，更是这个故事中一个参与者。
「星哥在朋友中很有号召力，」她在一篇更新中写道，「我们去饭店吃饭，
老板和服务员看到是他，立刻变得毕恭毕敬。他请客时特别大方，从来不让朋友
掏钱，说什么『兄弟面前不谈钱』。可能正因为这样，大家都愿意给他面子。但
有时候我能感觉到，别人对他的尊重中混杂着一丝
不易察觉的恐惧。」
七月的广州，空气中弥漫着潮湿的闷热。我的生活表面如常，却在内心深处
悄然发生着变化。那些原本让我感到安逸的日常，现在却像是一个透明的牢笼，
让我看得到外面的世界，却触碰不到。
「真想找个人倾诉，」她在一篇深夜更新中写道，「感觉自己快要窒息了。
星哥走之前，我们谈过未来。他说等南方的事情稳定了就接我过去，让我带着孩
子一起。可我该怎么跟家里人解释？怎么跟孩子解释？更可怕的是，我居然认真
考虑过这个提议。我到底是怎么了？难不成真的要离婚了吗？」
看着这些文字，我不禁思考自己的婚姻。我和老婆之间是否也有这样的鸿沟？
我们是否也因为习惯了彼此的存在，而忘记了当初相爱的感觉？这些无解的问题，
总在深夜时分让我感到煎熬。
「星哥有时候也会陪我做爱做的事。也不知道为什么，看他平常没怎么锻炼，
怎么就这么好精力。有一回咱两去爬山，下午回到车里，闻着他的味道，我感觉
自己喉咙发干，心跳莫名加速，下边也开始湿了。我跟他说我想要了，他转头看
我，带着戏谑的笑意，很man地把我抱到后座去，车厢里很热，皮革座椅黏着
我的皮肤。他扯掉我的衣服，咬着我的乳头，手指直接插进我湿透的地方。他那
根肉棒硬得发烫，他抓住我的腰，猛地挺进来，我感觉自己被撑满，热得发烫的
肉棒直顶到深处，撞得我头晕目眩。事后衣服散得到处都是，后座乱成一团。幸
亏那天停车的地方附近没人，星哥说我叫得让他都怕会被人围观，而且回来以后
还得送去洗车。」
老师在第五次课上的提醒如同一盆冷水：「学习心理咨询的知识是一件好事，
但各位请记住，业余爱好者和专业人士有着本质区别。就像学了点急救知识不等
于可以做手术一样，了解一些心理学理论不等于可以给他人做咨询。」
他分享的故事在我心中激起一阵涟漪：「我有个朋友，看了几本心理学书籍
后，觉得自己洞悉了人性，开始给身边朋友『分析』，结果把一段原本可以修复
的友谊彻底搞砸了。知道自己的界限，比知道理论知识更重要。」
这个警告让我有些不安，但就像所有警告一样，它很快被我内心的声音淹没
——我就默默地窥屏，我并没有干涉任何人的生活。
又过了段时间，「逗比」发布了一篇关于星哥离开的内容：
「前阵子严查开始前，他就提前得到了风声。那段时间他看起来若无其事，
却在悄悄安排一切。我知道他要走，却不知道具体原因。直到他离开后，我才从
留下的那些朋友口中得知真相—有几个合作伙伴已经被抓了，办公室也被查封。
汽车是挂在其他人名下的，他留下来给我了，但我想要的又不是车子。」
八月初，「逗比」的更新变得断断续续。有时会写一些醉酒后的感悟，字句
间透露出深深的失落和迷茫：
「今天又喝多了，不知道第几次了。酒精真是个好东西，能让人暂时忘记现
实有多烂。星哥终于联系我了，说他在南方一切安好，让我别惦记他，也别联系
他。我问他什么时候回来，他说短时间内不可能了，让我好好照顾自己。」
「我在想，」她写道，「如果当初我没有犹豫，如果我听从内心的声音，跟
老公提出离婚，现在是不是就能和星哥在一起了？我们可能已经在南方的某个城
市安家，开始新的生活。可我并没有，结果什么都没等到。这大概就是命运对优
柔寡断的惩罚吧。」
这是她八月中旬的最后一篇更新。之后，她的账号陷入了长时间的沉默，就
像一盏突然熄